剧中讲述四个结拜兄弟捡到小女婴合力将她抚养长大，排行老四的吴启华默默喜欢着养女林颖娴，可林却爱上了恶人万大鳄之子万两铜（张卫健），最后吴退出成全了两人的感情。
《老子万岁》以四个结拜兄弟捡到女婴并共同抚养长大的故事为主线，编织了一幅充满温情与纠葛的市井画卷。吴启华饰演的老四将隐忍的爱意深埋心底，对养女林颖娴默默守护的情感处理细腻入微，那种欲言又止的眼神和恰到好处的肢体语言，让观众能感受到角色内心的波澜壮阔。张卫健扮演的万两铜则完全颠覆了以往的形象，将一个纨绔子弟从玩世不恭到逐渐成熟的转变演绎得层次分明，尤其是与林颖娴的感情线中，既有青春偶像剧的甜蜜，又带着现实生活的无奈。
叙事结构上，剧本采用了双线并进的方式，一条是四人抚养女婴的成长线，另一条则是万两铜与林颖娴的感情发展。两条线索看似独立却又紧密交织，前半段用大量生活化的场景铺垫人物性格，后半段则通过矛盾冲突推动剧情高潮。特别是吴启华主动退出成全两人感情的段落，没有刻意煽情却让人心头泛起酸涩，这种留白式的处理反而比直白的表达更有力量。
主题表达方面，作品在“家”的概念上做了深刻探讨。四个没有血缘关系的兄弟因善意结成家庭，他们对女婴的养育不仅是责任的承担，更是对传统家庭观念的突破。当万两铜这样的“恶人之子”获得爱情时，剧作实际上在质疑世俗标签的合理性。那些看似普通的日常对话——比如兄弟们围坐吃饭时的插科打诨，或是深夜替婴儿换尿布的手忙脚乱——都在无声传递着：真情远比血缘更重要。最终吴启华的放手不是失去，而是让爱以另一种形式延续，这种超越占有欲的成全，恰是对“万物刍狗”最温暖的注解。